
Claudia Kociucki: Fehlfarbe 
aus: … und wieder kam Weihnachten so plötzlich! Lichterkettenliteratur ohne Lametta – Claudia Kociucki  
9,75 € / signiertes Exemplar zzgl. Portokosten von 1,80 € erhältlich / alle Rechte am Text bei der Autorin 
Kontakt: post@tastenwechsel.de / https://www.tastenwechsel.de / @claudia.kociucki_tastenwechsel 

Ich lebe (wieder und noch) in 
meiner Heimat, dem Ruhr-
gebiet. Meine Seelenheimat und 
mein liebster Platz zum 
Schreiben aber ist in Portugal, 
wo auch einige der Geschichten 
und Gedichte verortet sind – so 
wie diese hier. Viele habe ich in 
Buchform veröffentlicht, doch 
eigentlich schreibe ich, um die 
Texte auf die Bühne zu bringen 
– solo oder zu zweit. Hierfür 
habe ich ein eigenes Lese-
bühnenformat entwickelt: eine 
Mischung aus Lesung, Theater, 
Kabarett und Spoken Word 
Poetry. Neben dem Schreiben 
spiele ich gerne Klavier, male, 
blogge und moderiere 
(Literatur-)Veranstaltungen.  

 

Er stach mir gewissermaßen mit seiner Spitze ins Auge. Ich war an meinem ersten Urlaubstag 
früh morgens aufgebrochen, um Nazaré zu erkunden. Nach ein paar Minuten war ich an dem 
Aussichtspunkt angelangt, von dem aus man von der Steilklippe der Oberstadt den kompletten 
unteren Teil des Ortes überblicken konnte. Malerisch. Der Bildausschnitt, der sich mir zuerst bot, 
bestand zu einem Drittel aus hellblauem Himmel, zu einem Drittel aus dunkelblauem Ozean und 
zu einem Drittel aus weiß getünchten Häusern mit rot gedeckten Dächern. Es gab kein Grün – bis 
auf ihn. Mitten aus dem Wirrwarr der engen Straßen da unten ragte ein Nadelbaum hervor. 
Majestätisch. 

„Seht her“, raunte der Tannenkönig den Gebäuden zu, „ich bin weit über euch 
hinausgewachsen, während ihr zerfallt und zerbröckelt.“  

Abends thronte er dunkelgrün in der Mitte des Aquarells, das ich in mein Reisetagebuch malte.  

Ich sah ihn täglich. Wenn ich im Atlantik Richtung Land schwamm, von der Strandpromenade 
aus zur Kabelbahn spazierte oder mit meinem Mietwagen stadtauswärts fuhr, zog er meinen 
Blick auf sich. Magnetisch. Warum gab es hier im Ort dieses gigantische Nadelgewächs, das 
aussah wie ein Weihnachtsbaum? Ich folgte seiner Spur durch die Gassen und fand seine 
Geschichte in dem kleinen Apfelladen von Opa Tiago. Sie erklärt sich beinahe von selbst, wenn 
man sich vor Augen hält, dass Portugal am äußersten Rand Europas liegt und seine Bewohner seit 
jeher auswanderungsfreudig waren. Kein Wunder, so sagt man, haben sie doch „den Kontinent 
im Rücken, die Spanier im Nacken und die Nase im Wind“. Der Atlantik hatte die große 
Seefahrernation schon immer hinaus in die Ferne gelockt. Heutzutage kehren viele zurück, 
zumindest für die Sommermonate. Gerne bringen sie eine Erinnerung aus der Fremde mit, die für 
sie zur Heimat geworden ist. Meistens.  

  

+++ 

 

Die kleine Carolina saß am Küchentisch in Bergkamen und weinte bitterlich.  

„Ihr seid so gemein!“  
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Mussten ihre Eltern ihr unbedingt ihren sechsten Geburtstag verderben? Mussten sie ihr 
ausgerechnet heute sagen, dass sie in den Sommerferien zurück nach Portugal gehen würden? 
Dass sie dort eingeschult werden würde. Dort, wo sie nicht zuhause war?  

„Versteh doch, Lininha, ich habe hier keine Arbeit mehr!“ Mama nahm Carolina auf den Schoß. 
„Ich kann nicht weiter als Schneiderin in der Fabrik bleiben, fast alle werden entlassen. Zudem 
soll Papa den Laden von Opa in Nazaré übernehmen.“ 

„Opa ist krank, ich weiß … aber meine Freundinnen sind hier!“ 

So ging es Abend für Abend: Carolina schluchzte, Mama schluchzte irgendwann mit, Papa 
schwieg und ging mit dem Hund Gassi, bis sich die Lage beruhigt hatte. Bis der Sommer kam.  

 

Dann hieß es Abschied nehmen: vom Vorschulkindergarten, den Freundinnen, dem Spielplatz 
an der Ecke und von Tommi aus dem ersten Stock. Auf der zweitägigen Umzugsfahrt überdies 
von der Tante, die seit über als zwanzig Jahren in einem Dorf bei Saarbrücken lebte, das fast 
vollständig aus portugiesischen Familien bestand. Carolina saß auf der Rückbank, und die ersten 
sechs Jahre ihres Lebens verblassten mit jedem der knapp 2500 Kilometer. Ihre Schullaufbahn 
würde statt in einer ehemaligen Bergbaustadt in Deutschland in einem ehemaligen Fischerdorf in 
Portugal beginnen. Das hatte sie sich anders vorgestellt.  

 

Die ersten Monate an der Silberküste waren trotz allem angenehm gewesen: Carolina hatte im 
Nachbarhaus sofort eine Freundin zum Spielen gefunden. Abends ging die Familie zum Strand 
herunter, sah dem Sonnenuntergang zu und hielt sich an den Händen. Der Herbst war milder und 
trockener als in Westfalen, und die Sonne wärmte Carolinas Herz. Manchmal. 

 

Schnell kam die Adventszeit. Carolina vermisste die Lebkuchen, die Zimtsterne und ihre 
Schallplatte mit den deutschen Weihnachtsliedern. Am meisten fehlte es ihr, mit Laub zu 
rascheln, mit Kastanien zu basteln, durch Pfützen zu springen und auf Schnee zu warten.  

„Ach, Mama“, seufzte Carolina, „ich will Weihnachten haben!“  

„Weihnachten gibt es überall auf der Welt“, tröstete die Mutter.  

„Ja, es ist aber nicht wie zuhause!“, beschwerte sich die Tochter.  

„Du bist jetzt hier zuhause!“ 

Daraufhin blieb Carolina stumm, denn sie wollte die Mama nicht enttäuschen.  

 

Opa Tiago war nicht verborgen geblieben, was das Mädchen so traurig machte. Er hatte sich 
gedacht, dass das passieren könnte. Seitdem sein Sohn damals mit seiner Frau ausgewandert 
war, hatte der alte Mann eine besondere Überraschung vorbereitet für den Fall, dass sie einmal 
remigrierten. Es hatte Zeit gebraucht. Zeit und Wasser. 

 

Schließlich nahte das Weihnachtsfest. Die prunkvolle Messe nachts in der Wallfahrtskirche, die 
erwartete Carolina mit Freude – auch wenn sie die Kirchenlieder noch nicht auf Portugiesisch 
mitsingen konnte. Weihnachtsstimmung kam bei ihr dennoch nicht auf, zumal es mit rund 
fünfzehn Grad erheblich wärmer war als in Bergkamen. Auch waren das Meeresrauschen und der 
Sand zwischen den Zehen nicht sehr weihnachtlich, fand Carolina.  

„Das Jesuskind ist auf sandigem Boden großgeworden“, sagte die Oma.  



„Das gilt nicht“, sagte Carolina. Außerdem stünde nirgendwo in der Bibel, dass Jesus mit seinen 
Jüngern eine Sandburg gebaut hätte! 

„Carolina!“, schalt die Oma und bekreuzigte sich.  

 

+++ 

 

Dass es in Nazaré sogar zwei Tannenbäume gab, wusste ich am Anfang nicht. Als ich im zweiten 
Jahr erneut die Stille des frühen Morgens für einen Spaziergang nutzte und die Treppe zur 
Oberstadt hinaufstieg, machte ich Rast auf der Hälfte des Weges. Ich setzte mich auf eine Bank in 
der Felswand und genoss das aufgeregte Schreien der Möwen, die sich um die Fischkadaver rund 
um die Boote stritten. Die Sonne kam von links über den Hügel und tauchte den Himmel, den 
Ozean und die Häuser zweihundert Meter unter mir in ein leuchtendes Gelb. Da fielen sie mir auf, 
die Tannen. Sie sahen zu mir hoch und empörten sich, wie ich sie für ein und denselben Baum 
hätte halten können.  

Schimpft ihr nur, dachte ich, ich habe meine Lektion ja gelernt: Zuweilen bedarf es einer 
anderen Perspektive und einer Pause, um etwas Neues zu entdecken.  

Die Tannen standen nur ein paar Gassen voneinander entfernt, bislang hatte ich lediglich die 
eine in der Nähe des Strandes gesehen. Merkwürdig. Sie war kleiner und breiter als ihr Pendent, 
welches weiter oberhalb stand. Sie schaute sogar mehr wie ein Weihnachtsbaum aus, war 
insgesamt spitzer.  

 

+++ 

 

Carolinas Großelternpaare lebten beide in Nazaré. Die Opas waren auf exakt die gleiche Idee 
gekommen und hatten vor vielen Jahren jeder heimlich eine Tanne gepflanzt. Da sie niemals 
miteinander redeten und nicht einmal grüßten, wenn sie sich sahen, weil sie sich nicht leiden 
konnten, erfuhr es niemand. Bis Carolina mit ihren Eltern das erste Weihnachtsfest in Nazaré 
feierte und natürlich all ihre Großeltern besuchte.  

Es war das schönste Weihnachtsfest, das Carolina je gefeiert hatte. Sie lernte ihre vier Omas 
und Opas richtig kennen, und das Gute daran war: Die merkten ihrerseits, dass sie doch nicht so 
verschieden voneinander waren, wie sie lange Jahre gedacht hatten. Wenn die Liebe zu Carolina 
sie verband – was sprach dagegen, den uralten Streit beizulegen? 

 

+++ 

 

So kam es, dass zwei Tannenbäume ein kleines Mädchen glücklich machten und gleichzeitig 
zwei Familien wieder zusammenbrachten.  

Das alles ist viele Jahre her, und Carolina ist mittlerweile Inhaberin des kleinen Obstladens. An 
der Wand hängen zwei Fotos ihrer Großeltern, aufgenommen vor dem kleineren und dem 
größeren Nadelbaum. Schwarz-weiß natürlich. Ich habe nie einen schmackhafteren Apfel 
gegessen als an dem Tag, als Carolina mir die Geschichte zu den beiden Bildern erzählte.  

Sollte ich jemals zur Weihnachtszeit hier sein, werden sich die Nazarenos wundern, warum an 
den Ästen der Tannen zwei glitzernde Kugeln hängen. Apfelgrün natürlich.  


