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Ich lebe (wieder und noch) in
meiner Heimat, dem Ruhr-
gebiet. Meine Seelenheimat und
mein liebster Platz zum
Schreiben aber ist in Portugal,
wo auch einige der Geschichten
und Gedichte verortet sind — so
wie diese hier. Viele habe ich in
Buchform veroffentlicht, doch
eigentlich schreibe ich, um die
Texte auf die Bihne zu bringen
—solo oder zu zweit. Hierflr
habe ich ein eigenes Lese-
buihnenformat entwickelt: eine
- _E A . Mischung aus Lesung, Theater,
275 : : Kabarett und Spoken Word
H”M”N] Poetry. Neben dem Schreiben
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Claudia Kociucki

... und wieder kam
Weihnachten so plétzlich!
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spiele ich gerne Klavier, male,
blogge und moderiere
(Literatur-)Veranstaltungen.
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Er stach mir gewissermaRen mit seiner Spitze ins Auge. Ich war an meinem ersten Urlaubstag
friih morgens aufgebrochen, um Nazaré zu erkunden. Nach ein paar Minuten war ich an dem
Aussichtspunkt angelangt, von dem aus man von der Steilklippe der Oberstadt den kompletten
unteren Teil des Ortes Uiberblicken konnte. Malerisch. Der Bildausschnitt, der sich mir zuerst bot,
bestand zu einem Drittel aus hellblauem Himmel, zu einem Drittel aus dunkelblauem Ozean und
zu einem Drittel aus weild getliinchten Hausern mit rot gedeckten Dachern. Es gab kein Griin — bis
auf ihn. Mitten aus dem Wirrwarr der engen StralRen da unten ragte ein Nadelbaum hervor.
Majestatisch.

,Seht her”, raunte der Tannenkonig den Gebaduden zu, ,,ich bin weit iber euch
hinausgewachsen, wahrend ihr zerfallt und zerbréckelt.”

Abends thronte er dunkelgriin in der Mitte des Aquarells, das ich in mein Reisetagebuch malte.

Ich sah ihn taglich. Wenn ich im Atlantik Richtung Land schwamm, von der Strandpromenade
aus zur Kabelbahn spazierte oder mit meinem Mietwagen stadtauswarts fuhr, zog er meinen
Blick auf sich. Magnetisch. Warum gab es hier im Ort dieses gigantische Nadelgewachs, das
aussah wie ein Weihnachtsbaum? Ich folgte seiner Spur durch die Gassen und fand seine
Geschichte in dem kleinen Apfelladen von Opa Tiago. Sie erklart sich beinahe von selbst, wenn
man sich vor Augen halt, dass Portugal am duRersten Rand Europas liegt und seine Bewohner seit
jeher auswanderungsfreudig waren. Kein Wunder, so sagt man, haben sie doch ,, den Kontinent
im Riicken, die Spanier im Nacken und die Nase im Wind“. Der Atlantik hatte die grofRe
Seefahrernation schon immer hinaus in die Ferne gelockt. Heutzutage kehren viele zuriick,
zumindest fiir die Sommermonate. Gerne bringen sie eine Erinnerung aus der Fremde mit, die fir
sie zur Heimat geworden ist. Meistens.
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Die kleine Carolina saR am Kiichentisch in Bergkamen und weinte bitterlich.

Ill

,Ihr seid so gemein
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Mussten ihre Eltern ihr unbedingt ihren sechsten Geburtstag verderben? Mussten sie ihr
ausgerechnet heute sagen, dass sie in den Sommerferien zuriick nach Portugal gehen wiirden?
Dass sie dort eingeschult werden wiirde. Dort, wo sie nicht zuhause war?

Ill

,Versteh doch, Lininha, ich habe hier keine Arbeit mehr!“ Mama nahm Carolina auf den SchoR.
,Ich kann nicht weiter als Schneiderin in der Fabrik bleiben, fast alle werden entlassen. Zudem
soll Papa den Laden von Opa in Nazaré Gibernehmen.”

,Opa ist krank, ich weil} ... aber meine Freundinnen sind hier!”

So ging es Abend fiir Abend: Carolina schluchzte, Mama schluchzte irgendwann mit, Papa
schwieg und ging mit dem Hund Gassi, bis sich die Lage beruhigt hatte. Bis der Sommer kam.

Dann hiel es Abschied nehmen: vom Vorschulkindergarten, den Freundinnen, dem Spielplatz
an der Ecke und von Tommi aus dem ersten Stock. Auf der zweitdagigen Umzugsfahrt Gberdies
von der Tante, die seit Uber als zwanzig Jahren in einem Dorf bei Saarbriicken lebte, das fast
vollstandig aus portugiesischen Familien bestand. Carolina sal® auf der Riickbank, und die ersten
sechs Jahre ihres Lebens verblassten mit jedem der knapp 2500 Kilometer. lhre Schullaufbahn
wirde statt in einer ehemaligen Bergbaustadt in Deutschland in einem ehemaligen Fischerdorf in
Portugal beginnen. Das hatte sie sich anders vorgestellt.

Die ersten Monate an der Silberkiiste waren trotz allem angenehm gewesen: Carolina hatte im
Nachbarhaus sofort eine Freundin zum Spielen gefunden. Abends ging die Familie zum Strand
herunter, sah dem Sonnenuntergang zu und hielt sich an den Handen. Der Herbst war milder und
trockener als in Westfalen, und die Sonne warmte Carolinas Herz. Manchmal.

Schnell kam die Adventszeit. Carolina vermisste die Lebkuchen, die Zimtsterne und ihre
Schallplatte mit den deutschen Weihnachtsliedern. Am meisten fehlte es ihr, mit Laub zu
rascheln, mit Kastanien zu basteln, durch Pfiitzen zu springen und auf Schnee zu warten.

,Ach, Mama“, seufzte Carolina, ,ich will Weihnachten haben!“
,Weihnachten gibt es tiberall auf der Welt“, trostete die Mutter.
,a, es ist aber nicht wie zuhause!”, beschwerte sich die Tochter.
,Du bist jetzt hier zuhause!”

Daraufhin blieb Carolina stumm, denn sie wollte die Mama nicht enttduschen.

Opa Tiago war nicht verborgen geblieben, was das Madchen so traurig machte. Er hatte sich
gedacht, dass das passieren kdnnte. Seitdem sein Sohn damals mit seiner Frau ausgewandert
war, hatte der alte Mann eine besondere Uberraschung vorbereitet fiir den Fall, dass sie einmal
remigrierten. Es hatte Zeit gebraucht. Zeit und Wasser.

SchlielRlich nahte das Weihnachtsfest. Die prunkvolle Messe nachts in der Wallfahrtskirche, die
erwartete Carolina mit Freude — auch wenn sie die Kirchenlieder noch nicht auf Portugiesisch
mitsingen konnte. Weihnachtsstimmung kam bei ihr dennoch nicht auf, zumal es mit rund
flinfzehn Grad erheblich warmer war als in Bergkamen. Auch waren das Meeresrauschen und der
Sand zwischen den Zehen nicht sehr weihnachtlich, fand Carolina.

,Das Jesuskind ist auf sandigem Boden groBgeworden”, sagte die Oma.




»Das gilt nicht”, sagte Carolina. AuRBerdem stiinde nirgendwo in der Bibel, dass Jesus mit seinen
Jingern eine Sandburg gebaut hatte!

,Carolinal“, schalt die Oma und bekreuzigte sich.

+++

Dass es in Nazaré sogar zwei Tannenbaume gab, wusste ich am Anfang nicht. Als ich im zweiten
Jahr erneut die Stille des friihen Morgens fiir einen Spaziergang nutzte und die Treppe zur
Oberstadt hinaufstieg, machte ich Rast auf der Halfte des Weges. Ich setzte mich auf eine Bank in
der Felswand und genoss das aufgeregte Schreien der Méwen, die sich um die Fischkadaver rund
um die Boote stritten. Die Sonne kam von links iber den Hiigel und tauchte den Himmel, den
Ozean und die Hauser zweihundert Meter unter mir in ein leuchtendes Gelb. Da fielen sie mir auf,
die Tannen. Sie sahen zu mir hoch und empdérten sich, wie ich sie fiir ein und denselben Baum
hatte halten kénnen.

Schimpft ihr nur, dachte ich, ich habe meine Lektion ja gelernt: Zuweilen bedarf es einer
anderen Perspektive und einer Pause, um etwas Neues zu entdecken.

Die Tannen standen nur ein paar Gassen voneinander entfernt, bislang hatte ich lediglich die
eine in der Ndhe des Strandes gesehen. Merkwiirdig. Sie war kleiner und breiter als ihr Pendent,
welches weiter oberhalb stand. Sie schaute sogar mehr wie ein Weihnachtsbaum aus, war
insgesamt spitzer.

+++

Carolinas GroRelternpaare lebten beide in Nazaré. Die Opas waren auf exakt die gleiche Idee
gekommen und hatten vor vielen Jahren jeder heimlich eine Tanne gepflanzt. Da sie niemals
miteinander redeten und nicht einmal griiBten, wenn sie sich sahen, weil sie sich nicht leiden
konnten, erfuhr es niemand. Bis Carolina mit ihren Eltern das erste Weihnachtsfest in Nazaré
feierte und natdrlich all ihre GroRBeltern besuchte.

Es war das schonste Weihnachtsfest, das Carolina je gefeiert hatte. Sie lernte ihre vier Omas
und Opas richtig kennen, und das Gute daran war: Die merkten ihrerseits, dass sie doch nicht so
verschieden voneinander waren, wie sie lange Jahre gedacht hatten. Wenn die Liebe zu Carolina
sie verband — was sprach dagegen, den uralten Streit beizulegen?

+++

So kam es, dass zwei Tannenbdume ein kleines Madchen gliicklich machten und gleichzeitig
zwei Familien wieder zusammenbrachten.

Das alles ist viele Jahre her, und Carolina ist mittlerweile Inhaberin des kleinen Obstladens. An
der Wand hangen zwei Fotos ihrer GroReltern, aufgenommen vor dem kleineren und dem
grofReren Nadelbaum. Schwarz-weil} natdrlich. Ich habe nie einen schmackhafteren Apfel
gegessen als an dem Tag, als Carolina mir die Geschichte zu den beiden Bildern erzahlte.

Sollte ich jemals zur Weihnachtszeit hier sein, werden sich die Nazarenos wundern, warum an
den Asten der Tannen zwei glitzernde Kugeln hiangen. Apfelgriin natirlich.




